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Au bord de la Loire 

 

  Volat, quand il avait du temps à lui - il en avait beaucoup, à croire 

l’aspect de ses cultures - le dépensait volontiers à la pêche. On le voyait souvent dans 

les prés du Beuvron, faisant danser une sauterelle ou une mouche, au pied des saules ; 

à moins qu’il ne descendît dans le lit même de la rivière, les bras nus jusqu’aux 

coudes et plongeant ses mains pour y cueillir les carpes, les grosses tanches ou les 

anguilles. Souvent aussi, il montait vers le canal du côté du pont de Malvaux, et 

trempait selon la saison le blé cuit, le porte-bois ou le ver rouge. 

  Il s’asseyait sur le talus herbeux, au bas du chemin de halage, jetait sa 

ligne dans l’eau et attendait que ça mordît. Cette attente végétative lui plaisait. Il ne 

cherchait pas dans la pêche, comme ceux qui l’aiment « par passion », les joies 

discrètes et fortes qu’elle aurait prodiguées à ses fervents. Il ne lui demandait, à 

l’ordinaire, qu’une occasion de solitude, de paresse rêvassante et jalouse.  (fin texte 

dictée jeunes 10/15 ans) 

  Aussi fut-il de mauvais poil, ce matin de janvier, quand il vit s’approcher 

par le chemin de halage un flâneur qu’il ne connaissait pas. Cet homme venait à petits 

pas le long des bouleaux de bordure, une besace au flanc ; il tenait enfoncé dans sa 

barbe un brûle-gueule de terre calcinée, au tuyau tant de fois cassé qu’il n’avait 

presque plus de tuyau. Petits pas à petits pas, l’homme bientôt fut tout près, et Volat 

lui montra son dos : 

- Ça mord un peu ? 

 La voix était bonasse et molle, une voix de franc fainéant, sans malice 

- Guère, dit Volat. 

 Et son dos se fit plus hargneux. Mais l’autre, nullement découragé, s’assit pas 

bien loin du pêcheur, un peu au-dessus de lui ; et il tira de sa besace un quignon de 

pain, un hareng saur. Il mangeait à grosses bouchées qui lui bossuaient les joues. 

Volat, derrière lui, entendait le bruit de ses mâchoires, un bruit lent, régulier, bovin. 

Et les minutes passèrent sans qu’il y eût rien autre chose que cette rumination placide 

et sous ses yeux le dos grinchu de Volat. L’homme, enfin, s’essuya la bouche de la 

main et plia son couteau qui fit un déclic sec. 

- Ah ! un litre de rouge ! soupira-t-il. Ça n’aurait rien de sale, dis donc ? Mais 

faut bien savoir se priver… Faut se contenter de ce jus de grenouille… 

 Il se leva, descendit vers l’eau glauque. Il la puisait dans le creux de sa main, et 

la buvait en aspirant très fort. Maintenant, c’était lui qui était aux pieds de Volat. Il se 

tourna vers lui, le regarda de près, tout en face, avec un bon sourire en largeur :  

- J’ai bien deux cent quatre-vingts francs dans ma poche, confia-t-il. Mais je les 

garde pour autre chose. 
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