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Au bord de la Loire

Volat, quand il avait du temps a lui - il en avait beaucoup, a croire
I’aspect de ses cultures - le dépensait volontiers a la péche. On le voyait souvent dans
les prés du Beuvron, faisant danser une sauterelle ou une mouche, au pied des saules ;
a moins qu’il ne descendit dans le lit méme de la riviere, les bras nus jusqu’aux
coudes et plongeant ses mains pour y cueillir les carpes, les grosses tanches ou les
anguilles. Souvent aussi, il montait vers le canal du c6té¢ du pont de Malvaux, et
trempait selon la saison le blé cuit, le porte-bois ou le ver rouge.

Il s’asseyait sur le talus herbeux, au bas du chemin de halage, jetait sa
ligne dans I’eau et attendait que ¢a mordit. Cette attente végétative lui plaisait. Il ne
cherchait pas dans la péche, comme ceux qui ’aiment « par passion », les joies
discretes et fortes qu’elle aurait prodiguées a ses fervents. Il ne lui demandait, a
I’ordinaire, qu’une occasion de solitude, de paresse révassante et jalouse. (fin texte
dictée jeunes 10/15 ans)

Aussi fut-il de mauvais poil, ce matin de janvier, quand il vit s’approcher
par le chemin de halage un flaneur qu’il ne connaissait pas. Cet homme venait a petits
pas le long des bouleaux de bordure, une besace au flanc ; il tenait enfoncé dans sa
barbe un briile-gueule de terre calcinée, au tuyau tant de fois cassé qu’il n’avait
presque plus de tuyau. Petits pas a petits pas, ’homme bient6t fut tout pres, et Volat
lui montra son dos :

- Ca mord un peu ?

La voix était bonasse et molle, une voix de franc fainéant, sans malice
- Gueére, dit Volat.

Et son dos se fit plus hargneux. Mais 1’autre, nullement découragé, s’assit pas
bien loin du pécheur, un peu au-dessus de lui ; et il tira de sa besace un quignon de
pain, un hareng saur. Il mangeait a grosses bouchées qui lui bossuaient les joues.
Volat, derriere lui, entendait le bruit de ses machoires, un bruit lent, régulier, bovin.
Et les minutes passerent sans qu’il y elit rien autre chose que cette rumination placide
et sous ses yeux le dos grinchu de Volat. L’homme, enfin, s’essuya la bouche de la
main et plia son couteau qui fit un déclic sec.

- Ah ! un litre de rouge ! soupira-t-il. Ca n’aurait rien de sale, dis donc ? Mais
faut bien savoir se priver... Faut se contenter de ce jus de grenouille...

Il se leva, descendit vers 1’eau glauque. Il la puisait dans le creux de sa main, et
la buvait en aspirant trés fort. Maintenant, c’€tait lui qui €tait aux pieds de Volat. Il se
tourna vers lui, le regarda de pres, tout en face, avec un bon sourire en largeur :

- J’ai bien deux cent quatre-vingts francs dans ma poche, confia-t-il. Mais je les
garde pour autre chose.
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